Лето убегает, уплывает, уносит с собой мои силы и несбывшиеся планы. Зато оставляет чувство вины и неудовлетворенности.
— Почитай хотя бы час, ты совсем уж разленилась! — я не могу сдержать возмущения.
В ответ недовольное лицо, губы кривятся:
— Ну мааам, я так не хочу читаааать.
Она не хочет читать, писать, делать зарядку, составлять гербарий. А я не хочу заставлять. Устала быть мамой-жандармом. Хочу волшебное лето, полное приятных вещей.
Но есть проблема. То, что для меня приятное, для нее — страдания: завалиться с книгой, сходить на пробежку или длинную прогулку, посмотреть интересную документалку.
Она хочет совершенно другого. И это другое можно уместить в два слова: вредная еда и планшет. Оставить ее на весь день наедине с электронным другом, время от времени угощая чипсами, пиццей и макаронами. Вот это будут каникулы мечты для моей дочки.
Конечно, я не могу этого позволить. Если уж не полезное, то хотя бы не вредное для здоровья. Если не книга, то игры на свежем воздухе. Если не уроки, то хотя бы творчество.
Обычно на лето мы уезжаем в путешествие. Но в этом году вышло иначе. Муж работает все лето, а значит, никаких поездок и приключений. И я растерялась, словно забыла, как это — проводить лето в городе. Просто наслаждаться временем вдвоем.
Например, мы могли бы вместе готовить, учиться вязать, пересадить цветы на балконе, покататься на велосипедах, сходить в кино…
Каждый день я обещаю себе составить план, в голове крутятся обрывки идей. Я смогу сделать эти каникулы классными! Сейчас, только закончу работать, сбегаю в магазин, выведу собаку, протру пыль и кааак начну!
Когда основные дела закончены, я уже без сил. Еще и эта невыносимая жара. Из последних сил делаю бодрый голос:
— Ну что, будем вместе печь пирог? Какой хочешь — яблочный или вишневый?
Вздыхает. Кривит лицо. Что-то бурчит себе под нос. Она не хочет печь пирог. Да и я, если честно, не хочу быть тренером-аниматором. Вместо этого, я лучше сама испеку пирог и с удовольствием помедитирую под какой-нибудь бесконечный полицейский сериал.
— Ладно, если тебе так не хочется, давай завтра.
Это происходит каждый день. Лето убегает, уплывает, уносит с собой мои силы и несбывшиеся планы. Зато оставляет чувство вины и неудовлетворенности.
Недавно видела статистику: летние каникулы — это словно месяц пропущенных уроков в школе. К концу лета дети полностью теряют около 10 процентов того, что знали. Все забывается, мозг перестает активно работать.
Но если это происходит в обмен на счастье, впечатления и отдых, то и ладно, не жалко. А если все это — в обмен на планшет и чипсы… При мысли об этом я снова решаю, что так нельзя. Пытаюсь стряхнуть это странное оцепенение.
И регистрирую дочку на курс по созданию блога и рисованию. Это полумера, но для начала она сработает. Затем договариваюсь с мамой ее подруги и покупаю билеты в кино.
И составляю расписание. Но не для дочки, а для нас обеих. В нем есть место всему: и моей работе, и ее планшету, и урокам, и поездке в пиццерию, и кино с подружкой. А еще пижамным вечеринкам и пикникам, семейным вылазкам по выходным. Всему тому, что мы не успеваем сделать во время учебного года.
И главное — благодарности жизни и себе за это тихое лето без грандиозных планов. Совсем не дурацкое.
За это время неожиданной близости, которое подсветило все наши проблемы. Позволило заметить, как телефона и компьютеры заменяют нам друг друга. И взрослым, и детям, Как усталость отдаляет нас, выставляет барьеры.
Лето, которое позволило взять паузу и начать все сначала. Просто побыть вместе.